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«Wilia Bożego Narodzenia: 
j "Opowiedział Stach z Mogiły. 


ol mddźno Franuś! powiedź mamusi, /żecżeszły już gwiazdy 
i czas by już pono wieczerzać «+= rzekł Wojciech :=Skiba' do 
chłopca, spoglądając «przez; okno na wyiskrzone niebo. Usłużny 
Franuś pobiegł czemprędżej do piekarni, kędy się'raźno krzą- 
tala gospodyni /koło: komina, przygotowując smaczną wieczć- 
rzę; Wojciech zaś stymezasem zaśćieliwszy: starym zwyczajem 
snop słomy : na: stole, nakrył go bielutkint óbrusem i jął 
Badać i izei staruszkiem ojcem, Pe siedział na ławie w kącie 
Band ma Ds 
ma 4Siądźcie no: „dobie asi bliżej A boście to wy 
niel: p esi miróz/ na: Aworze;-zaġadnie:Wodjciech. | 

— Oj, prawda: prawda, żera nie młody, odtzeknie sta- 
ruszek. :Tać-tó <już więcej niż ośmdziósiąt | atoczłowiek. żyje 
nasotym; świeciesrz:| łaski /pana ja ałe o to: już nie 
długo. tak się pociągnie. o 
dlos Hmo Vositeżo wy i gadacie 'tatuniu! Dzigkowáć panu Ba 
zdrowie wam: jeszcze statkuje, nto zł wam znowu takie 
myśli |do głowy? 


` 
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— Niech się dzieje Jego wola święta — rzeknie na to 
staruszek — Zdrowie jeszcze jakoś statkuje i to prawda, ale 
bo tóż kiedy byłem młody, to mawiali ludziska że nie było 
we wsi tęższego parobka nademnie, nieprzymierzając jak nasz 
Jontek. 

Tu zwrócił się stary do krzepkiego parobczaka, który, że 
niedawno wrócił od wojska ustroił się do wilii w ułański 
kubrak i właśnie wszedł do izby nie pochwaliwszy nawet Pana 
Boga. 

— A gdzieżeś to ty. Jontku tak zmądrzał na świecie, 
żeś zapomniał nawet chwalić Pana Boga? obruszy się na 
to dziaduś. Ho ho! — tać to i ja sługiwał przy wojsku i to 
przy polskich ułanach, natłukłem się dużo po świecie, ale co 
chwalić Pana Boga tom nigdy nie zapomniał; to też nam 
się szczęściło, a łaska Jego Przenajświętsza nie dała nam ni- 
gdzie marnie zaginąć. 

Zasumował się Jontek na takie powiedzenie dziadusia i 
nie rad żeby drudzy jeszcze o tem gadali, odezwie się prędko: 

— Owa, tacyście tam pyszni z tego, żeście sługiwali przy 
ułanach, a dyć to mnie nie dziwne, bo i ja dopiero łoń: 
skiego lata wrócił od wojska 

— A jużciś żem pyszny! —+ wtrąci żywo dziadek, — bo 
to ja sługiwałem pod panem naczelnikiem księciem Józefem 
Poniatowskim, co to był sławny wojak na świat cały. A wo- 
jowałem ja ci z nim nie dwa, nie trzy razy — a ty eo nā: 
wet nikaj nie byłeś na wojaczce, jeno cię nauczyli: halb rechts! 
chciałbyś już tu nam starym przewodzić! Patrzcie go jaki mi zuch! 

Powiedziawszy to sparł się na ręce izadumał się głęboko, 
gdy tymczasem Jontek, okrutnie zewstydzony, schował się za 
piec, bo i Jagusia młodsza córka Wojciecha, do której choż 
dził w zaloty, jęła się śmiać z jego gadania, 

Lecz skoro tylko Franuś zasłyszał, że dziaduś coś . wspo“ 
mnieli o panu naczelniku i © polskich ułanach — 'poskoczy 
czemprędzej do niego i nuż prosić go, żeby mu co o tej wo- 
jaczce opowiedział, bo strasznie lubił gadki o'polskich wojakach. 

— Dyć ja już stary Franusiu, -— rzeknie na to dziadek 
— pamięć mi nie statkuje, to i opowiadać już zabaczyłem. 
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Ale jak Franuś wyskoczy dziadkowi na kolana i pocznie 
mu się przymilać, jak zaczną go wszyscy prosić, tak zmięk- 
czył się wreszcie stary i rzecze: 

— Ha, no, niechże i tak będzie. 

Wszyscy posiadali na te słowa koło dziadusia, cicho 
zrobiło się w izbie jakby mak siał, dziadek więc zacznie 
w ten sens: 

= Musieliście już pewnie słyszeć, że gdyPolskę, naszą Oj- 
czyznę, co to dawniej sięgała od morza do morza, źli sąsiedzi 
pomiędzy siebie podzielili, znalazł się przecie wielki wojownik, 
który się ulitował naszej nędzy i odebrawszy Prusakowi kawał 
zabranego kraju wraz z miastem Warszawą, gdzie dawniej 
nasi królowie mieszkali, oddał to Polakom, i nazwał Księstwem 
Warszawskiem. Maleńkie to było, to prawda, ani porównać do 
naszej dawnej potężnej Polski, ale cieszyliśmy się, że choć tyle 
nam z naszej Ojczyzny zostawili. I wszystko już dobrze się 
składało, nie przymierzając, jak w zagrodzie uczciwego go- 
spodarza, aliści wnet i tego pozazdrościli nam owi niedobrzy 
Sąsiedzi Wnet wpadł Austryak z ogromnem wojskiem do 
kraju, i dalej zabierać jedno miasto po drugiem. Biedził się 
nasz pam naczelnik książe Józef Poniatowski, jak tu poradzić 
z garstką naszych tej szarańczy, co na biedny kraj spadła 
Aż na ostatek myśli: ha! kiedy już tak pan Bóg dopuścił 
to niechże sobie tu nieprzyjaciel gospodaruje, a my tymczasem 
wpadniemy do tej części Polski, którą Austryak już dawniej 
zagarnął, a która się zwie Galicyą, to go może tem zmusimy 
że powróci bronić swego kraju, a tak przestanie nas tu uci- 
skać i trapić. Nie było innej rady, zebrał więc swoje wojsko 
i ruszył do Galicyi, Zanim się Niemcy zmiarkowali gdzie się 
podział masz pan naczelnik z całem wojskiem, aż tu dowia- 
dują się że on już w Galicyi, i że pozabierał im już co naj- 
większe miasta jak Lwów, Kraków i inne. Na życie się tego 
nigdy nie spodziewali, przestraszyli się więc tak okrutnie, że 
jęli uciekać jak błędne owce, kędy się tylko nasze wojsko 
pojawiło. Ludziska radowali się z tego wszędy 1 wykpiwali 
przestraszonych Niemców; ale co już najwięcej termedii to 
nasze polskie ulany Z niemi dokazywali. Bo A to były 


między nami tęgie chłopy, a osobliwie jeden, co miał takie 
ogromne wąsy, pania odpuść, jakgdyby dwa wiechcie! Nazy- 
wał on się Jaszczułt i był wachmistrzem przy naszych 
ułanach. 

Oj, dużo jabym wam mógł przeróżnych ciekawych histo - 
ryi o nim opowiedzieć, aliście już pono Skibina daje wiecze- 
rzę, to chyba jutro dokończę. 

— Ej, dziadusiu, zaczną wszyscy prosić, dyć matusia je- 
szcze wieczerzy nie przyładzili, to powiedzeież nam jeszcze co 
o tym panu Jaszczułcie. 

Drożył się stary, ale wreszcie nałożywszy fajeczkę i ły- 
knąwszy kilka razy, tak jął dalej prawić: 

— Będzie temu już akurat lat 60, kiedyśmy sobie stałi pod 
Tarnopolem, hen jeszcze tam za Lwowem i każdy dzień spoż 
dziewaliśmy się bitki z Austryakami, co także niedałeko nas 
stali na kwaterach ze swoim jenerałem Bikingem. Było to 
jakoś z początkiem lipca, kiedy raz w nocy, czyto dła wieł- 
kiego gorąca, czy może, że zamyśliłem się o mojej chacie i 
rodzicach, których doma samych zostawiłem, żadną ` miarą 
usnąć nie mogłem. SŚparłem tedy głowę na kulbace i gdy 
sobie tak dumam i dumam, raptem trącił mnie ktoś w bok 
i zawołał: wstawaj bracie! Okrutnie się zrazu przeląkłem, 
myśląc, że nas już Austryacy napadli; patrzę więć, aliści to 
pan Jaszczułt, którego wnet po wąsach poznałem. 

Dziwno mi było czego on chce odemnie, ale zanim 
gębę otworzyłem, on mię wziął ża ramię i zaprowadził 
w krzaki, kędy już stał wóz zaprzężony, a włożywszy mi lice 
do ręki, siadł za mną jeszcze z drugim ułanem. 

— A kajże-to pojedziemy? pytam ja wreszcie pana wachmi- 
strza, bo nic jeszcze nie miarkowałem, co z tego będzie. 

— Do Załoszczyk. 

— A na rany pana Jezusa! Dyć tam siła Niemców — 
jak nabił. Jak nas zobaczą, to pochwytają i powieszą wszyst- 
kich na jednej gałęzi. 

— Jedź! powtórzył ostro pan wachmistrz, — a ostrożńie ! 
Skoro zaś podjedziesz do wsi, weź się k'sobie i skręć w brze: 
zinko. 


Aż mumie ciarki porwały na takie powiedzenie. Przeże- 
gnałem się trzy razy i zacząłem w cichości: „Kto się w O- 
piekę*, lecz nie było rady. Zaciąłem konięta i ruszyliśmy 
z kopyta choć ręce mi dygotały jak w chorobie. Jechałem 
jak /przykazał pan wachmistrz i nie długo skręciliśmy 
brzezinkę, ale dla ciemnej nocy, że oko wykól, nie można 
było ani rusz dalej puszczać się w gęstminę. Kazał więc pan 
wachmietrz przywiązać konie dó drzewa, a nam iść za sobą 

Przedzieraliśmy się cichaczem przez gęstwinę i dopiero 
teraz zmiarkowałem, że chyłkiem podchodzimy pod obóz Au- 
stryaków. Wnet też myślę ja sobie: oho! pan Jaszczułt pew- 
nikiem już wyprawi znowu coś Niemcom na despet. Zaledwie 
to pomyślałem już i wleźliśmy przez płot do jakiegoś sadu. 
Pan wachmistrz kazał mi zatem stanąć tu przy wrotach, a 
z drugim ułanem poszedł prosto do chałupy, kędy spał sam 
jenerał austryjacki Biking. Cichuteńko było dokoła, wszyscy 
spali w najlepsze a' nawet warta zdrzemanęła, ale mnie przecie 
zebrał lęk okrutny, zacznę więc szeptać sobie pacierze. Tym- 
czasem pan Jaszczułt wpadł do izby i pochwycił jenerała. 
Biedne Niemczysko oniemiało ze strachu na' widok naszych 
ułanów ; ci jednak nie robiąc mu żadnej przykrości, zawinęli 
go w kołdrę, tak że jeno pięty wystawały i dalejża z nim 
uciekać. 

Porwaliśmy go tedy na plecy i przez ogrody i płoty 
wnet dostaliśmy się do gęstwiny, kędyśmy nasze konie zosta- 
wili. Na ostatek przypadliśmy także szczęśliwie do naszej fury, 
położyliśmy jenerała zawiniętego w kołdrę pod słomę, i już 
myślimy z nim do swoich powracać, gdy wtem pan Jaszczułt 
rzecze 5 

— A niechże cię! Ta-że widziałem w izbie u jenerała 
prześliczny zegarek na ścianie i zabaczyłem g0,Ww pospiechu 
z kretesem. Zaczekajcie no chwilę, a ja w mig tu powrócę, 

— Na miłość Boską! panie wachmistrzu — zacznę ja na 
to prosić, — uciekajmy do swoich, bo dalibóg jeszcze zbudzą 
się Niemczyska i narobią nam jakiej psoty. 

Ale gdzie tam. Jeszcze tych słów nie domówiłem a już. 
nie było pana Jaszczułta, który w skck pobieżał do chałupy 
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za owym zegarkiem i jeno gdzieś wrona brzydko zawrze- 
szczała w tej chwili zbudzona szelestem jego kroków. Okru- 
tny mnie zebrał lęk na to, bo też rychtyk zaledwie przemó- 
wiłem jedno „Zdrowaś Marya* słyszymy jeden strzał i drugi, 
a potem ogromny krzyk i ugamianie po całym obozie. Wido- 
cznie pobudzili się Austryacy i dopiero teraz zmiarkowałi ja- 
kiśmy im despet wyrządzili. Wnet też zaczną gonić na ko- 
niach na wszystkie strony. W tej chwili przypadł i pan Ja- 
szczułt do fury nic nie wskurawszy, ja więc zatnę koniki i 
pędzimy tak co ino. Ale nie było rady —; już nas Niemcy 
obskoczyli prawie ze wszystkich stron a tak musieliśmy pu- 
ścić zpanem Bogiem porwanego jenerała, który teraz dopiero 
jął się z nami okrutnie] targać i zatrzymywał nas tylko 
w drodze. Niemcy odzyskawszy swojego jenerała nie ścigali nas 
już tak' natarczywie, a żeśmy właśnie wyjechali na dobrą 
drogę, pognaliśmy co tchu do swoich, wyszedłszy prawie cu- 
dem Boskim bez szwanku z tej przygody. 

Tak to — tak — kończył dziaduś — łakomstwo nigdy 
do dobrego nie doprowadzi. Westchnął głęboko `na wspo- 
mnienie tych dobrych czasów i umilkł. Jontek nie mógł 
się wydziwować i jeno głową pokręcał, Franuś zaś i Jagu- 
sia siła mieli uciechy z tej gadki i radziby jeszcze od dzia: 
dunia co ciekawego usłyszeć, ale w tejże chwili weszła do 
izby Skibina z misą gorącego barszczu, a wziąwszy opłatek 
poświęcany w rękę, ażeby się nim przy tej swiętej uroczy- 
stości ze wszystkiemi podzielić i przystąpiła najpierw z usza- 
nowaniem do dziadusia, poczem  podzieliwszy tym chlebem 
świętym iz innymi, zasiedli wszyscy do wieczerzy. 


GUYS UNO 


Spokojna śmierć dwojga sprawiedliwych. 
Zdarzenie prawdziwe. 

Przy samej granicy Wołynia, leży Podkamień, starożytna 
osada z klasztorem wspaniałym 00. Dominikanów na skale 
zbudowanym, w którym mieści się wizerunek Bogarodzicy cu- 
dami wsławiony, a tysiące pielgrzymów pobożnych corocznie 
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składa tu hołd czci i wdzięczności Panu i Stwórcy swojemu. 
Zdawałoby się, że w miejscu cudownem, sami święci ludzie 
założyli mieszkania swoje. Stało się atoli przeciwnie. Nigdzie 
bowiem mniej nie przestrzegają siódmego i dziesiątego przyka - 
zania bożego, jak tutaj. Dla tego też niniejsze opowiadanie 
stanowi szczególny wyjątek, mogący zbudować tak tutejszych 
jako też i postronnych mieszkańców. 

W sześć lat po: pierwszym rozbiorze Polski, urodził się 
tu Mateusz Miklasiewicz z rodziców ubogich, którzy tę jedną 
a zbawienną naukę udzielić mu mogli, że człowiek przy zdro- 
wiu i bojaźni bożej, z pracy rąk własnych życie swoje utrzy- 
mać może. To też za młodu wyuczywszy się bednarstwa, pil- 
nie unikał rozpusty młodzieży bezbożnej. Nie zaprawiał się do 
trunków, lubo miał do tego sposobność; jeno uczęszczał do 
kościoła, gdzie wzniósłszy oczy i serce do wizerunku Maryi, 
przejmował się pokorą i uległością woli Tego, który włada 
całym światem. Szedł tedy drogą prawą, — nie budował zam- 
ków ńa lodzie, — nie pragnął rzeczy niepodobnych, `w pracy 
tylko, całe swe szczęście pokładał, Ztąd też poszło, że 
długo wahał się założyć ognisko rodzinne, gdyż pojął Ma- 
ryannę Iłowską o piętnaście lat młodszą od siebie za żonę. 
Była to osoba nadzwyczaj ruchliwa, dokucząła mu często; 
a przecież nikt nie słyszał swarów w jego chacie; słowa mar- 
nego nigdy jej nie powiedział, — łagodnością swoją poskra- 
miał niewczesne zapędy swej towarzyszki. 

Żona jego nie miała złego serca, ale ciągła praca i liczne 
potomstwo, które na świat wydała, czyniły ją draźliwą. To 
też uwzględniając jej słabość, gdy mu czasem dokuczyła, na- 
wet się nie skrzywił, aby jej większego nie dodawać ciężaru. 
A z jaką on troskliwością te dzieci chował, jak one zawczasu 
naginał ku bojaźni bożej i miłości bliźniego, — jak starannie 
każdy poczciwy zarobek niósł do chaty, aby ta dziatwa gło- 
dno i boso nie chodziła, dotąd jeszcze wspominają. — Kilkoro 
tych dziatek, które on wychuchał, wykarmił i wypielęgnował, 
gdy Bóg do siebie wcześniej powołał , nie sarkał na niezłomną 
wolę jego, — cierpliwością wzorową uzbrojony towarzyszył 
tej dziatwie aż do grobu, powtarzając ciągle słowa staroza- 
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konnego utrapieńeu: Bóg dał, Bóg wziął, niech będzie imię 
jego błogosławione. 

Cnoty- te domowe zwróciły uwagę całej gminy do tego 
stopnia, iż gdy razu pewnego obierano wójta, wszyscy © swoją, 
żyezliwość ku niemu skłonili, prosząc go, żeby się nie uchylał 
od kierownictwa sprawami całej gromady, kiedy tak przykład 
nie umiał zarządzić domem swoim. Był tedy wójtem i cech- 
mistrzem razem i do wzbogacenia” się: miał pole otwarte. 
Lecz on wzgardził krętarstwem, :— nie wiązał się ze złodzie- 
jami, — sprawiedliwej trzymał się drogi. W kościele spiewał 
rożaniec, w domu nabijał obręcze na beczki i konewki, a 
w zawodzie publicznym stawał w obronie praw uciśnionej pod- 
ówczas gromady. Zawsze jednakowy, ani większy, 'ahi mniej- 
szy, zdzierstwa jako krzywdy ludzkiej, która nikomu jeszcze 
na dobre nie wyszła, wszelkiemi siłami unikał. "Dla tego też 
gdy złożył swe urzędowanie, każdy widział, że jak był, tak 
został ubogim; skromna: chata z ogrodem "niewielkim całe 
jego bogactwo stanowiła, A jednak“ w tej mizernej chacie, 
był on bardzo. szczęśliwy, gdyż od dzieciństwa przyzwy: 
czajł się na małem przestawać, -— zbytku nie żnał, a potrze- 
by swe umiał ograniczać, co też właśnie jedyną jest podstawą 
mądrości życia: ludzkiego. 

A jako sprawiedliwi śmiało patrzą w ten punkt ostatniej 
mety pielgrzymowania doczesnego; tak i on przeczuwając 
koniec swego życia, kazał sobie zrobić trumnę i cichaczem 
ukrył na strychu. Razu pewnego wylazła żona jego na strych 
i spostrzegła niezwykłą skrzynię, która ją wielce zadziwiła. 
A jako prędka przez całe życie, zlazłszy ze strychu zawołała: 
Mateuszu! chcesz się mię pozbyć, kiedyś tramnę dla mnie 
sprawił. Nie! moje serce, twojej śmierci nie*pragnę; ale ja 
muszę się wybierać: po zapłatę do tego Pana, któremu całe 
życie wiernie służyłem. Otóż jak widzisz, chciałem ci tylko 
ułatwić sprawienie mi pogrzebu. Wzięła ona sobie te słowa 
do serca i podobnież cichaczem kazała dla siebie przysposobić 
trumnę i na strychu ukryła, aby również mężowi ułatwić ko- 
szta pogrzebu swego. Stały tedy trumny na strychu przez 
lat kilka, dnia zaś 16 maja 1863; roku starowina Mateusz 
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wcałe nie 'chorując, wieczorem siadłszy przy ókienku; mówi vdo 
żony: moja'Marysienko coś mi się: drzymie. I zdrzymał się do 
siuo wieczności, "Zwołała ludzi Marysienka, % gdy: Mateusza na 
katafalku złożono, ona powiada „do ludzi: coś mi sięcna* sem 
zbiera: Układła się do łóżka i: więcej nie wstała: Nazajutrz 
oboje: leżeliina katafalku; dwie trumny wniesiono"do kościoła, 
apo nabożeństwie <żałobnem; pochowano ich: razem w jednym 
grobie. mi | 
», Jfakżyją i umierają sprawiedliwi, a: pamięć icli przecho: 
wuje się*w późnej: potomności. 
) W Wincenty a Pokucia. 


NINO ve 


„.Ałówko o zwierzęciu wielce .pożytecznem, 
oiui Wielce pożytecznem „zwierzęciem. jest, przedstawiony, na 
rycinie. jeżw. 


Z pomiędzy wszystkich zwierząt ssących w naszym kraju 
on jeden tylko ma ciało ókryte kolcami. Kolce te mają pół- 
tora cala długości i są czatnó obrączkowańe. "Tylko brzuch, 
nogi i pysk jeża nie są okryte kolcami lecz włosami, We dnie 
jeże przesiadują pod chrustem, pod. płotami i w zbożu, a do- 
piero w nocy, zwłaszcza przy świetle księżyca, wychodzą na 
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łowy. Jedzą wszełkie owady i chrząszcze, poczwarki, ślimaki 
bez skorup, glisty, myszy, węże,j żaby, ropuchy, żmije. Jad 
żmii przyprawiający człowieka często o śmierci, jeżowi wcale 
nie szkodzi. 

Utrzymują niektórzy, że jeże wyłażą na drzewa, strącają 
jabłka, potem taczają się po nich i zabite ha kolce zanoszą 
do swego gniazda; lecz czy to prawda, niewiadomo. bo nikt 
tego jeszcze na własne oczy nie widział a to pewna, że jeż 
nie umie łazić po drzewach. W chwili niebezpieczeństwa jeż 
zwija się w kłębek i mocno kolce najeża; tak zaś zwiniętego 
pies, ani żadne inne zwierzę nie odważy się poruszyć. Całą 
zimę jeż przesypia w swojem legowisku nie ruszając się ani 
jedząc i budzi się dopiero z wiosną 

Wytępiając niezliczone mnóstwo szkodliwych owadów 
i innych zwierząt, jeże są niezmiernie pożyteczne. Dlatego nie 
godzi się wytępiać je lub płoszyć, owszem powinniśmy je 
przynęcać i starać się o ich rozmnożenie zwłaszcza w ogro- 
dach i sadach. To zaś nie jest wcale trudną rzeczą, bo dość 
jest przysposobić miejsce na legowisko w kącie ogrodu, ob- 
rzucić cierniem, zaopatrzyć w mierzwę, suche liście i mech. 

Dobrze jest trzymać jeża w domu bo skrzętnie łowi my- 
szy i wyłapia brzydkie robaki zwane karakonami, ale kto ma 
u siebie jeża obłaskawionego, niechże dba o niego, zwłaszcza, 
aby miał co jeść, niech mu dodaje mięsa surowego, pokraja- 
nego w kawałki i wody lub mleka na miseczce, niech mu 
wygodne urządzi legowisko, niech cebrzyki na noc nakrywa, 
aby się w nich nie utopił i niech go nie budzi gdy na zimę 
zaśnie, lecz raczej niech go w chłodne miejsce wyniesie. 

Wierutną jest bajką, że jeże polują na drób, ptaki i króliki, 
jak nie mniej i to, że tłuszcz jeża jest pomocnym w chorobach: 


Złote ziarna. 


Ach, próżnemi i prace i troski i rady, 

Nie zakwitną te pola, nie wzrosną posady, 
Jeśli kiedy ziomkowie w jakiejkolwiek chwili, 
Zapomną czem być winni, zapomną czem byli. 
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Że© br ak 
przez Franka ż nad Lipy. 


W maleńkiej chatce o bielonych ścianach 

Siadł wieśniak. Przy nim na dębowej ławie 
Siedziała żona, a na jej kolanach 

Mrużąc oczęta — zasypiając prawie, 

O piers matczyną dziecię główkę tuli; 

A nieco dalej u nóg ojca kołem 

Jak wianek siadło troje dzieci społem: 

Z nich jedno trzyma się sukoi matuli, 

Drugie w pośrodku, a chłopczyna ‘mały 

Przy ławie — wszystkie w twarz ojca patrzały. 


Wieczór był ciemny, tylko na kominie 
Kilka się małych trzasek dopalało, 

A tam na dworze w tej późnej godzinie 
Coś niby wicher zdaleka szumiało. 

Lecz szum ten dzieciom nie dolatał ucha, 
Chociaż potrząsał i oknem i drzwiami, 
One gdzie indziej goniły myślami — 

Z nich każde pilnie mowy ojca słucha, 

I jako wszystkie w półkolu siedziały — 
W twarz ojca niby w luk tęczy patrzały. 


A ojciec prawił o zaklętym dworze, 

O pięknej jakiejs wśród zamku królewnej, 
Albo o złotym mówiącym jaworze, 

Lub o płaczącej wierzbie, lipie śpiewnej, 

O zamku z soli — i cudach na ziemi, 
Które się niegdyś dość często zdarzały. 

A dzieci wszystkie tak pilnie -łuchały, 
Iżbyś powiedział, że myślami swemi 
Patrzą w myśl ojca, i nim ją da w słowie, 
Nne już wiedzą, co ojciec im powie. 


Było tam szczęście... Szczęście? ach! cóż z tego 
Szczęście to tkanka, którą pająk snuje: 

Niech tylko wionie prąd wiatru silnego, 

Wnet całą tkankę pajęczą rozpruje, 

Ą biedny pająk spędzony z swej siatki 

Z strachem ucieka ku ramom swej tkanki, 
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Siada na ścianie wieśniaczej lepianki 

I z żaleny patrzy na. nitek ostatki: 

Tak człowiek często dziś wesoły, hoży, 
Jutro po przeszłem szczęściu płakać może. 


W majowym ranku zanim słońce wstało, 
Zanim się jeszcze ptaszki pobudziły, 

We wrotach chatki nagle zaskrzypiało 

I psy w podwórzu zhudzone zawyły. 

Wyszedł gospodarz, chociaż w wieku sile, 
Lecz z głową smutnie ku ziemi schyloną. 
Czemuż sam idzie? nie z dziećmi? nie z żoną ? 
Zkąd tyle smutku — zkąd mn bolu tyle? 
Powolnym krokiem w wązką ścieżkę goni, 

Co krętym biegiem wije się po bloni. 


Przeszedł już łąkę, wstąpił na. pagórek, 

Gdzie kilka topol i lipy w rząd stały 
Rzucając cieniem na szczerbaty murek, 

Co sterczał w koło wiekiem poczerniały. 
Wieśniak wyłomem przeskoczył. ogrodę 

I stanął — przed nim tysiączne mogiły 

Z łona zieleni skroń swą podnosiły, 

A na nich rosły wiosny kwiatki młode. 

Ale on kwiatków nie szuka w ustroni, 

lecz wprost przez groby ku dwom brzazom goni 


Tam na mogile stoi krzyż drewniany, 
Szeroko niosąc swe szare raniiona, 

Przy nim trzy małe krzyżyki, zatkane 

Do usypanych trzech mogiłek łona. 

Tu ukląkł wieśniak, o ziemię sparł czolo 

I długo milcząc tak łeżał na ziemi. 

Czy ssał woń z fiołków, co oczki sinemi, 

Z tła się zieleni patrzały w około? 

Czy słuchał może, jak wiosną darń rośnie? —- 
Nie wiem, lecz nagle zaszlochał żałośnie. 


O bo jak nie ma zawodzić ni szlochać, 
Gdy pod tą ziemią skarb życia położył ? 
On ich nie przestał i za grobem kochać, 
Lecz owszem grób mu miłości przysporzył. 
Pochował żonę, Za nią dzieci czworo —- 
Wszystkie, co niegdyś słów jego słuchały. 
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Jemu dziś tyłko łzy żału zostały. 

To też codziennie zawsze ranną porą 
Chodzi na groby, tu o szczęściu marzy 
Jakby u bóstwa złoconych ołtarzy. 


Daleko za wsią w karezmisku za stołem 

Trzech ludzi siedzi: Z nich jeden o Ścianę 
Oparty głową ; a puhar wciąż kołem 

Z ręki do ręki obiega nalany. 

Dwaj co po rogach siedzieli przy stole, 

Snać nic nie myśląc gwarzyli wesoło 

I puhar pełny podawali w koło. 

Trzeciemu myśli snuły się po czole, 

Bo je gwałtownie rękami pocierał 

To je podnosił, to na dłoni wspierał. 

Wszak to nasz ojciec — sierota z cmentarza 
W gronie wspólników przy pełnym puharze, 
Jeden za drugim kielichy powtarza, 

A twarz mu płonie niby w ognia żarze. 

— Hej. żydzie, wódki! — zakrzyknął zbudzony. 
— „Nu hersty za co? — wszak nic już nie mącie ?* 
—- Weźmiesz koszulę! — Na zdrowie ci, bracie! 
— Za wasze zdrowie !... kufel wypróżniony. 

— Żydzie, daj świeżej ! — „Już niema!“ —Co!., niema?.. 
Wstał — i padł pod stół — błysnąwszy oczyma 
Tak stracił najprzód chudobę i zbiory, 

Które od kilku lat chował w stodole, 

Później, co było w domu — lub ż komory, 
Wreszcie dom sprzedał, ogród, łąkę, pole, 

I odtąd mieszkał wciąż w karczmie u żyda. 
Zrazu weselej mijały dnie jego, 

Aż w końcu, gdy już nie było żyć z czego, 

Ku ziemi troską przygniotła go bieda. 

I tak rozpacz go zawiódła w bezdroża, 

Ale dla grzesznych wielka łaska boża. 


U drzwi cerkiewki, co trzema wieżami 
Wcisła się między smutnych brzóz konary, 
Na kupie cegieł odziany szmatami 

Z lirą u boku siedzi żebrak stąry, 

Biały włos z długich złożony kędziorów 

Z pod kapelusza pada strzępionego, 
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A zamiast sukni od ramion się jego 

Ku ziemi ścieli płaszcz zeszyty z worów, 
Na cegłach kostur, towarzysz tułacza, 
Garść zmiętej słomy i torba żebracza. 


W cerkiewce cichły korne ludu spiewy 

W dzień odpustowy do Boga wznoszone, 

Msza się skończyła: matki, chłopcy, dziewy —- 
Wszystko z bram cerkwi wychodzi skruszone. 
Lecz nikt wyszedłszy do domu nie wraca, 
Tylko tłumami stają koło dziada, 

Przy kupie cegieł ; on lirę układa 

Pod ramię, puszcza w ruch palce, obraca 
Korbę, z dna liry smętną dumkę budzi, 

A z własnej piersi p'eśń czerpie dla ludzi, 


Pieśń taka rzewna, taka smutna była, 

Że tłumy ludu stojące do koła 

Gdy je do głębi smętkiem rozrzewniła, 
Płacząc ka ziemi pochylały czoła, 

Lecz co dziwniejsza, skończywszy pieśń całą 
Żebrak łachwanem otarł łzy w źrenicy : 
Snać pieśń trysnęła z serca tajemnicy, 
Ukołysacej pod pieśnią zgrzybiałą. 

O biedny lirnik ! on się w pieśni skarzył, 

A lud go za nią jałmużną obdarzył. 


Tak w każde święto, tak każdą niedzicią 
Tłumy go ludu otoczą dokoła, 

Zawsze łzy z oczu po licach się ścielą, 
Bo żadna z jego pieśni nie wesoła. 
Zawsze tęskniący, zawsze rozrzewniony 

Z dna liry takich dźwięków wydobywa, 
Że dźwięk ten serce i duszę porywa, 
Jakby był w piersi lirnika zrodzony. 

Tak rok po roku nad wioską upływał, 

A lirnik zawsze u drzwi cerkwi spiewał. 
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Dzień był świąteczny — drugi Wielkiej nocy, 
Tłumy się ludu przed cerkwią zbierały : 

A w rękach mnóstwo żółtych świec migoce, 
Jeż się i krzyże z cerkwi ukazały; 

By ruszyć w pochód gotowi są wszyscy, 
Chcąc według dawnych zwyczajów w tej dobie 
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Ruszyć na smętarz ; tam na każdym grobie 
Zmarłych z rodziny krewni albo bliscy 
Kilka pacierzy odmówią do Boga, 

By ich dopuścił do niebiosów proga. 


Pochód gotowy — czekają plebana, 

Lecz gdzież się lirnik z pod cerkwi obraca? 
Wszakżeż codziennie z modlitwami zrana 

Na kupę cegieł pod cerkiew powraca, 

Dziś już południe a lirnika niema! 

Każdy zdziwiony żebraka wspomina. 

Wtem u drzwi cerkwi nowy ruch się wszczyna: 
Wyszedł ksiądz pleban z spiewakami trzema 

I pochód ruszył ku stronie cmentarza — 

A każdy z cicha modlitwy powtarza. 


Przyszli na smętarz. U wejścia samego 
Pleban odmówił za zmarłych pacierze, 

Potem przez Środek cmentarza całego, 
Przeszedł+zy, modły odmówiwszy szczerze, 
Skręcają na bok chcąc obejść w około. 

Lecz cóż to nagle tłumy ludu miesza ? 
Każdy z nich w jednę gdzieś stronę pospiesza 
Tam gdzie dwie brzozy smutne chylą czoło; 
Jakiś gwar powstał — wszyscy posmutnieli 
Jakby przy trupiej stanęli pościeli ! 


To żebrak — stary lirnik z pod cerkiewki, 
Tam gdzie przy brzozach cztery krzyże stały; 
On dokończywszy żałośnej swej śpiewki, 
Ledwie ostatnie jej jęki przebrzmiały, 

Położył głowę obok swojej liry, 

Ręce załamał — z pod skrzepłej powieki 
Dwie łzy opuścił i zasnął —- na wieki. 
Świadkami śmierci było krzyżów cztery, 
Dwie brzózki smutoe, z grobów fiołki sine 

T Bóg co w niebie przebaczył mu winę. 
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Rozmaltości. 


Niedobra zachęta. W pę- 
wnej parafii na Mazurach był kościoł 
bardzo opuszczony. Ani ławek, ani 
drzwi, ani okien nie było całych. 
Wszystko poniszczone i wytłuczone, 
okropny widok przedstawiało. : Otóż 
tedy wójt zwoławszy gromadę, począł 
namawiać do składki na kościoł, od- 
wołując się ciągle, że swojej fatygi 
ikieszeni żałować nie będzie, że, sam 
sprawi co do kościoła. Groimada roz- 


ciekawiona niezwykłą obietnicą, przy-. 


rzekła z wójtem trzymać. Przychodzi 
niedziela. Wójt niesie kawał patyka 
białego z uszkiem blaszanem i oddaje 
w obecności całej gromady księdzu 
tę laskę, na której kazał wyryć nastę- 
pujące słowa: Ja Matijos, za 
własny gros, sprawiłem do 
kościoła gasinos. Roku Pań- 
skiego 1826. 

O! ilaż to Matijaszow znajdzie 
się też między nami! 


Wincenty z Pokucia. 


Zły język. Chwalebna to rzecz 
bardzo jeżeli nasze gosposie  zajmu- 
ja się w zimowej porze roku przę- 
dzeniem, boć też to przecie jedyna 
rzecz przy gospodarstwie mieć kawał 
własnego płótna, czy to* na ` przyo- 
dziew dla siebie, czy dla dzieći, czy 
też i dla sług, w zapłacie, nie śpu- 
szczając się na kupne kartony, co 
ani są trwałe, ani ich czysto wyprać 
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można, bo zawsze żółte ; a nadewszyst- 
ko, że za te perkałe, kartony i t. p. 
idą pieniążki zagranicę, do Niemców ; 
oni się bogącą, a my ubożejemy. Ale 
niektóre kobiety, odwiedzając się z 
kądzielą, zamiast, przyzwoitej rozmo-: 
wy, albo też spiewu nabożnego, czę- 
sto bardzo tylko, plotkami się zaj- 
mują, To obmawiają. inne we wsi 
gosposie, niezważając, że i dzieci 
małe przysłuchują się ich brzydkiej 
rozmowie, pełnej gorszących słów, 
to znowu skarzą się na mężów, z 
czego rodzi się potem nienawiść, pow- 
stają kłótnie i bójki. Najgorszy to 
to na świecie kawałek mięsa zły ję- 
zyk; jest to jak igła która łudzi 
kole, a gdzie kolnie, zapuści truciznę. 
Zły język, to są ostre nożyce, które 
ludzką sławę krają. Zły język nie 
stanie nigdy, ale jak zegar, dzień i 
noc chodzi. Zły język kąsa bardziej, 
niż kły wilcze. Mowi jeden z ojców 
kościoła że przyszedł do niego taki, 
co odebrał sławę bliźniemu i pytał 
się jak to naprawić. + Weź pierzy- 
nę, odpowiedział mu mąż święty, idź 
z nią na szczyt więży, i wypuść pie- 
rze; | a potem pozbieraj i przyjdź do 
mnie. Jak to jest niepodobieństwem, 
taki: też niepodobna” naprawić tego, 


ico zły język popsuje. * Ach ! bogdaj 


to 'gosposie ' nasze miały zawsze w 
pamięci tę naukę, gdy się odwiedzają 
z kądzielą! 
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